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H E AT H E R

A pa era atât de rece, încât îi tăie respirația lui 
Heather, când trecu printre tinerii adunați pe 
mal, care stăteau cu picioarele la mică adâncime, 

fluturând prosoape și pancarte improvizate, ovaționându-i 
pe cei care urmau să sară. Trase aer în piept și se scufundă. 
Vocile, strigătele și râsetele încetară pe dată să se mai audă. 
O singură voce rămase cu ea.

N-am vrut să se întâmple asta.
Ochii aceia; genele lungi, alunița de sub sprânceana 

dreaptă.
E ceva ce mă atrage la ea.
Ceva ce mă atrage la ea. Cu alte cuvinte: nimic nu mă 

atrage la tine.
Plănuise să îi spună că îl iubește, în seara aceea.
Senzația de frig era, pur și simplu, ca prevestirea unei 

furtuni, ca un iureș prin corpul ei. Își simțea pantalonii 
scurți din blugi de parcă ar fi fost plini cu pietre. Din feri-
cire, anii în care înfruntase golful cu Bishop și se întrecu-
seră în apa de la cariera de piatră făcuseră din Heather Nill 
o înotătoare puternică.
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În unde erau o mulțime de trupuri care se răsuceau, stro-
peau și țopăiau, adică săritorii, și oameni care se alătura-
seră înotului lor festiv și intraseră în apă îmbrăcați, cu 
dozele de bere și cu jointurile. Auzea un ritm îndepărtat, 
o reverberație slabă, de care se lăsă purtată prin apă, fără 
gânduri, fără teamă.

Asta însemna Panica: să nu îți fie teamă.
Scoase capul la suprafață să ia aer și văzu că deja traver-

sase fâșia îngustă de apă și ajunsese pe malul opus: o gră-
madă neregulată de stânci acoperite cu mușchi verde și 
negru, adunate laolaltă ca un străvechi morman de Lego. 
Pline de fisuri și crăpături, se înălțau spre cer, deasupra apei.

Treizeci și unu de adolescenți săriseră deja, toți prieteni 
de-ai lui Heather și foști colegi de clasă. Doar un grupuleț 
rămăsese sus, pe culme, pe buza stâncoasă și crestată a țăr-
mului, ce se întindea în aer deasupra apei, în partea de 
nord, ca un dinte uriaș, care își croise drum în pământ.

Era prea întuneric să îi vadă. Lanternele și focurile de ta-
bără luminau doar țărmul și puțin din apa precum cerneala 
și din fețele celor care săriseră și care încă pluteau la supra-
față, triumfători, prea fericiți pentru a mai simți frigul și 
luându-i în zeflemea pe ceilalți competitori. Vârful crestei 
era o întunecime sălbatică, unde copacii năpădeau stânca 
sau unde poate că stânca se pierdea printre copaci.

Dar Heather știa cine sunt. Toți competitorii trebuiau 
să se prezinte când ajungeau sus pe creastă, apoi Diggin 
Rodgers, „comentatorul sportiv“ al acelui an, striga numele 
fiecăruia în megafonul pe care îl împrumutase de la fratele 
lui mai mare, care era polițist. Trei oameni mai trebuiau 
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să sară: Merl Tracey, Derek Klieg și Natalie Velez. Nat. 
Cea mai bună prietenă a lui Heather.

Heather își vârî degetele într-o fisură din stâncă și se ri-
dică. Mai devreme, dar și în anii trecuți, se uitase cum toți 
jucătorii se cățăraseră pe creastă, ca niște insecte uriașe, de 
pe care se prelingea apa. În fiecare an, oamenii se întreceau 
să fie primii care săreau, deși nu câștigau niciun punct în 
plus. Era o chestie de orgoliu.

Se lovi tare cu genunchiul de o stâncă ascuțită. Când se 
uită în jos, văzu sânge picurându-i din rotulă. În mod ciu-
dat, nu simțea nicio durere. Și, deși toți ceilalți încă ovați-
onau și strigau, îi auzea parcă din depărtare. Cuvintele lui 
Matt acopereau toate vocile.

Uite ce-i, pur și simplu, nu merge.
E ceva ce mă atrage la ea.
Dar putem fi prieteni.
Aerul era răcoros. Vântul se întețise și sufla printre co-

pacii bătrâni, astfel încât din pădure se auzea un șuierat pă-
trunzător, dar ea nu mai simțea frigul. Inima îi bătea cu 
putere și i se pusese un nod în gât. Găsi o altă fisură în 
stâncă, își sprijini picioarele pe mușchiul alunecos și se ri-
dică, așa cum văzuse că făceau jucătorii în fiecare vară, încă 
de când era în clasa a opta. Auzea vag vocea lui Diggin, dis-
torsionată de megafon.

— Ultimul în joc… un concurent nou…
Dar jumătate dintre cuvintele lui se pierdură în vânt.
Sus, sus, sus, ignorând durerea din degete, încercând să ră-

mână pe partea stângă a crestei, unde stâncile se adunau una 
în alta, formând o margine lată, pe care era ușor de urcat. 



Lauren Oliver12

Brusc, o siluetă întunecată trecu pe lângă ea. Aproape că 
alunecă. În ultima clipă, își propti picioarele mai bine pe 
marginea îngustă și își înfipse bine degetele, să se sprijine. 
Un val de ovații se auzi și primul ei gând fu: Natalie. Dar 
apoi răsună vocea lui Diggin:

— Și, iată-l, doamnelor și domnilor! Merl Tracey, al trei-
zeci și doilea concurent al nostru!

Aproape ajunsese sus. Riscă să arunce o privire în 
spate și văzu o pantă stâncoasă, abruptă și apa întunecată 
lovindu-se de stâncile de jos. Brusc, i se păru că era o dis-
tanță de milioane de kilometri. Într-o clipită, ceața din 
minte i se risipi, furia și durerea dispărură și își dori să se 
târască înapoi la siguranța malului, unde o aștepta Bishop. 
Puteau merge la Dot’s, să mănânce gofre cu mult unt și cu 
multă smântână. Puteau să se plimbe cu mașina, cu geamu-
rile deschise, să asculte greierii sau să stea pe capota auto-
mobilului lui vorbind despre nimicuri.

Dar era prea târziu. Vocea lui Matt îi reveni în minte și 
continuă să urce.

Nimeni nu știe cine a inventat Panica sau când a înce-
put. Există mai multe teorii. Unii dau vina pe închiderea 
fabricii de hârtie, care pusese pe liber, peste noapte, patru-
zeci la sută din populația adultă din orășelul Carp din sta-
tul New York. Lui Mike Dickinson (bine-cunoscut fiindcă 
fusese arestat pentru trafic cu droguri exact în noaptea 
balului de absolvire și care în prezent schimbă frâne la 
Jiffy Lube, pe Route 22) îi place să-și atribuie meritul; 
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de aceea el continuă să se ducă la săritura din deschiderea 
jocului, chiar și la șapte ani după absolvire.

Niciuna dintre povești nu e adevărată, oricum. La fel ca 
multe alte lucruri din Carp, un orășel sărac, cu doisprezece 
mii de locuitori, aflat la mama zmeilor, Panica începuse 
pentru că era vară și fiindcă nimeni nu avea nimic mai bun 
de făcut pe acolo.

Regulile sunt simple. În prima zi după absolvire are loc 
săritura de deschidere, iar jocul continuă toată vara. După 
ultima înfruntare, câștigătorul ia premiul. Toți cei de la 
Carp High pun bani, fără excepție. Taxa este de un dolar 
pe zi, pentru fiecare zi de școală, din septembrie până în 
iunie. Cei care refuză să plătească primesc avertizări care 
pot fi blânde sau convingătoare: dulapul vandalizat, gea-
muri sparte, fețe șifonate.
Și e cinstit. Oricine vrea să joace are șansa să câștige.
O altă regulă: toți seniorii, cei din ultimul an, dar nu-

mai seniorii, sunt eligibili și trebuie să-și anunțe intenția 
de a concura participând la săritură, prima dintre întreceri. 
Uneori, se înscriu chiar și patruzeci de tineri. Și există un 
singur câștigător. Doi arbitri planifică jocul, denumesc în-
trecerile, transmit instrucțiunile, oferă premii și deduc 
puncte. Ei sunt aleși de către arbitrii din anul precedent, 
în secret. Nimeni, în toată istoria jocului, n-a spus vreo-
dată că ar fi fost arbitru.

Au existat suspiciuni, desigur, zvonuri și speculații. 
Carp e un oraș tare mic, iar arbitrii sunt plătiți. De exem-
plu, cum de Myra Campbell, care mereu fura prânzul de 
la cantină, pentru că nu avea mâncare acasă, și-a permis, 
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brusc, acea Honda? Ea le-a spus că îi murise un unchi. Dar 
nimeni nu auzise vreodată de unchiul ăla, de fapt, nimeni 
nu se gândise vreodată la Myra, până când venise cu ma-
șina aceea, cu geamurile lăsate, fumând, cu soarele reflec-
tându-se atât de puternic în parbriz, încât aproape că-i 
acoperise zâmbetul.

Doi arbitri aleși în secret, sub jurământ de taină, care 
lucrează împreună. Asta-i regula. Altfel, ar putea fi mitu-
iți și chiar amenințați. De aceea sunt doi, pentru a fi siguri 
că lucrurile rămân echilibrate, pentru a reduce riscul ca 
unul din ei să trișeze și să divulge informații, să ofere pon-
turi. Dacă jucătorii știu la ce să se aștepte, se pot pregăti. 
Și n-ar fi deloc cinstit. Parțial, elementul-surpriză, faptul 
că nu se cunoaște nimic îi elimină unul câte unul.

De obicei, miza ajunge la 50 000 de dolari, după ce sunt 
deduse taxele și după ce arbitrii – oricine ar fi ei – își iau 
partea. Cu patru ani în urmă, Tommy O’Hare și-a luat câș-
tigurile, a cumpărat de la amanet două obiecte, unul fiind 
un Ford galben-lămâie, s-a dus direct în Las Vegas și a ju-
cat toți banii pe negru, la ruletă.

În anul următor, Lauren Davis și-a pus dinți noi și o pe-
reche de țâțe noi, apoi s-a mutat în New York. S-a întors 
în Carp după două Crăciunuri și a stat cât să-și etaleze o po-
șetă nouă și un nas și mai nou, apoi a fugit înapoi. Zvonurile 
au rămas în urma ei: ieșea cu fostul producător al unui 
reality show despre slăbit; era model pentru Victoria’s Secret, 
deși nimeni nu o văzuse vreodată în vreun catalog. (Și mulți 
dintre băieți chiar se uitaseră prin ele!)
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Conrad Spurlock s-a apucat de făcut metamfetamină – 
afacerea tatălui său – și a băgat banii într-un atelier nou, pe 
Mallory Road, după ce un altul le arsese din temelii. Iar 
Sean McManus a folosit banii să meargă la facultate, fiindcă 
vrea să devină medic.

În șapte ani de joc au fost trei decese, patru, dacă îl luăm 
în calcul și pe cel a lui Tommy O’Hare, care s-a împușcat 
cu cel de-al doilea obiect cumpărat de la amanet, după ce 
la ruletă i-a ieșit numărul pariat, dar pe roșu.

Vezi? Până și câștigătorii Panicii se tem de ceva.

Așadar, să ne întoarcem la ziua de după absolvire, cea 
în care se dă startul Panicii, ziua săriturii. Să derulăm îna-
poi, până pe malul apei, dar să ne oprim cu câteva ore 
înainte ca Heather să ajungă pe creastă, împietrită, îngro-
zită de ideea de a sări.

Întoarce camera încet… Nu am ajuns încă. Mai avem 
puțin, totuși.



D O D G E

N imeni de pe mal nu îl încuraja pe Dodge Mason, 
nici nu l-ar fi ovaționat nimeni, indiferent cât 
de departe ar fi ajuns. Nu conta. Tot ce conta 

era câștigul. Iar Dodge avea un secret, știa ceva despre 
Panică, probabil că știa mai mult decât oricare dintre cei 
aflați pe plajă. De fapt, avea două secrete.

Lui Dodge îi plăceau secretele. Îi dădeau energie, îl făceau 
să se simtă puternic. Când era mic, spunea chiar că avea pro-
pria lume secretă, un loc personal al umbrelor, unde putea 
să se ghemuiască și să se ascundă. Chiar și acum, în zilele 
proaste ale Daynei, când durerea era nimicitoare și începea 
să plângă, când mama lui stropea toată casa cu Febreze1 și îl 
invita pe noul ei iubit de tot rahatul, iar Dodge auzea târziu 
în noapte cum patul se izbea de perete, de parcă l-ar fi lovit 
un pumn în stomac, el era tentat să se cufunde în acel loc în-
tunecat, plăcut și care-i aparținea lui și numai lui.

1 Denumirea unei linii de odorizante (inițial, doar textile) produse 
de compania Procter&Gamble și comercializate în Europa sub denu-
mirea Ambi Pur (n. red.). 
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La școală, toți îl considerau un laș. Dodge știa asta. 
Arăta ca un laș. Întotdeauna fusese înalt și slab, ascuțit, 
exact ca tatăl său, cum îi spunea mama lui. Din câte știa, 
trupul sfrijit și pielea închisă la culoare erau singurele lu-
cruri moștenite de la tatăl său, un dominican care lucrase 
la construcția de acoperișuri și cu care mama lui fusese îm-
preună pentru câteva clipe dogoritoare, pe vremea când lo-
cuia în Miami. Dodge nu-și amintea nici măcar numele lui. 
Roberto. Sau Rodrigo. Sau vreun alt rahat d-ăsta.

Când rămăseseră blocați pentru prima dată în Carp (me-
reu se gândea astfel la situația lor, că rămăseseră blocați acolo; 
el, Dayna și mama lui erau ca niște pungi din plastic goale, 
care rătăceau prin țară purtate de vânt și, din când în când, 
se agățau de vreun stâlp de telefon sau pe sub roțile vreunei 
camionete, unde rămâneau o vreme), fusese bătut de trei ori: 
mai întâi, de Greg O’Hare, apoi de Zev Keller și pe urmă, 
din nou, de Greg O’Hare, doar să se asigure că Dodge cunoș-
tea regulile. Iar Dodge nu ripostase. Nici măcar o dată.

Fusese și în situații mai rele.
Iar acela era al doilea secret al lui Dodge și sursa puterii 

lui. Nu se temea. Pur și simplu, nu-i păsa. Iar asta era cu 
totul și cu totul altceva.

Cerul era presărat cu roșu și purpuriu, și portocaliu. Lui 
Dodge îi părea că seamănă cu o vânătaie imensă sau cu o 
poză făcută în interiorul unui corp. Mai era vreo oră până 
la apus și până la miză, apoi urma săritura.

Dodge deschise o bere. Prima și singura. Nu voia să fie 
amețit și nici nu trebuia să fie. Dar fusese o zi caldă și ve-
nise direct de la Home Depot și îi era sete.
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Lumea abia începea să se adune. Din când în când, Dodge 
auzea din depărtare vreo portieră trântită, câte un strigăt din-
tre copaci, vacarmul muzicii. Whippoorwill Road era la vreo 
patru sute de metri; tinerii începeau să apară de pe potecă, 
croindu-și drum prin vegetația deasă, dând la o parte mușchiul 
și lujerii ce atârnau din copaci, cărând cu ei lăzi frigorifice, sti-
cle și difuzoare de iPod, punând ochii pe vreun petic de nisip.
Școala se terminase. De tot, pentru totdeauna. Trase aer 

în piept. Dintre toate locurile unde trăise – Chicago, 
Washington DC, Dallas, Richmond, Ohio, Rhode Island, 
Oklahoma, New Orleans –, New York-ul mirosea cel mai 
bine. La fel ca maturizarea și schimbarea, lucrurile se trans-
formau și deveneau alte lucruri.

Ray Hanrahan și prietenii lui ajunseseră primii. Ceea 
ce nu era deloc surprinzător. Deși concurenții nu erau 
anunțați oficial până în momentul săriturii, Ray se lăuda 
de câteva luni că el va lua acasă premiul, la fel cum făcuse 
fratele lui, cu doi ani în urmă. Luke câștigase la limită, în 
ultima rundă. Plecase cu cincizeci de miare. Celălalt con-
curent nu mai plecase pe propriile picioare. Și, dacă medi-
cii spuneau adevărul, nu avea să mai umble vreodată.

Dodge învârti o monedă în palmă, o făcu să dispară, 
apoi să reapară între degetele lui. În clasa a patra, iubitul 
mamei lui – nu-și amintea care dintre ei – îi cumpărase o 
carte despre trucurile magicienilor. Locuiseră în Oklahoma 
în anul acela, o hazna într-un bazin plat, unde soarele pâr-
lea pământul și iarba, iar el petrecuse o vară întreagă învă-
țând cum să scoată monede din urechi și să vâre o carte de 
joc în buzunar atât de repede, încât să nu observe nimeni.
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La început, fusese doar o modalitate de a-și umple tim-
pul, dar devenise o adevărată obsesie. Era ceva rafinat în asta: 
în felul în care oamenii priveau fără să vadă, cum mintea 
completa ceea ce se aștepta să vadă, cum te trădau ochii.

El știa că Panica era un mare truc de magie. Arbitrii erau 
magicienii; restul erau doar o adunătură de gură-cască tâmpiți. 

Urmă Mike Dickinson, cu doi prieteni, toți, în mod vizi-
bil, băuți. Părul lui Dick începuse să se rărească și îi văzu bu-
căți de scalp când se aplecă să lase pe plajă geanta frigorifică. 
Prietenii lui cărau un scaun vechi de salvamar: tronul pe care 
Diggin, crainicul, avea să stea pe durata evenimentului.

Dodge auzi un bâzâit ascuțit. Lovi fără să se gândească 
și prinse țânțarul exact când începea să se hrănească, astfel 
că pe călcâiul lui gol rămase o urmă neagră. Ura țânțarii. 
Păianjenii la fel, deși îi plăceau alte insecte, le găsea fasci-
nante. Într-un fel, erau ca oamenii: proaste și, uneori, rele, 
orbite de nevoie.

Cerul se întuneca; lumina se estompa, la fel și culorile, 
care dispăreau după linia copacilor, dincolo de creastă, de 
parcă le trăgea cineva într-acolo.

Heather Nill sosi și ea pe plajă, urmată de Nat Velez și, în 
cele din urmă, de Bishop Marks, care se grăbea în urma lor, 
fericit ca un ciobănesc imens. Chiar și de la distanță, Dodge 
își dădea seama că ambele fete erau încordate. Heather își 
făcuse ceva la păr. Nu știa ce, dar nu era adunat în obișnu-
ita coadă și chiar arăta de parcă și l-ar fi îndreptat. Și nu era 
sigur, dar parcă era machiată.

Se gândi dacă să se ridice și să meargă să le salute. Heather 
era super. Îi plăcea că era înaltă și dură, în felul ei. Îi plăceau 
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umerii ei lați și felul în care se mișca, mereu cu spatele 
drept, deși era sigur că fata și-ar fi dorit să fie cu câțiva cen-
timetri mai scundă, își dădea seama după faptul că purta 
doar pantofi fără toc și teniși cu talpă joasă.

Dar, dacă se ridica, trebuia să vorbească și cu Natalie și 
simțea un nod în stomac numai privind-o de la distanță, 
de parcă ar fi fost lovit. Nat nu era chiar rea cu el, nu la fel 
ca alți colegi, dar nu era nici drăguță, iar asta îl deranja mai 
mult decât orice altceva. De obicei, îi zâmbea vag, când îl 
găsea vorbind cu Heather și, în timp ce privirea sa trecea 
peste el, prin el, își dădea seama că, de fapt, fata nu s-ar uita 
la el absolut niciodată. La focul de tabără de la sfârșitul anu-
lui școlar, cu un an în urmă, îi greșise numele și îi spusese 
„Dave“. El se dusese doar pentru că sperase să o vadă. Iar 
acolo, în mulțime, o zărise; se dusese spre ea, amețit de zgo-
mot, și de căldură, și de shotul de whisky pe care îl băuse 
în parcare, cu intenția de a vorbi cu ea pentru prima dată. 
Exact când se întinsese să o atingă pe cot, ea făcuse un pas 
înapoi și îl călcase.

„Vai! Scuze, Dave!“ îi spusese, chicotind.
Respirația ei mirosea a vanilie și a votcă. Stomacul 

parcă i se deschisese, iar mațele îi căzuseră până în pământ. 
În grupa lor absolviseră doar 107 elevi din 150, câți înce-
puseră. Iar ea nici măcar nu-i știa numele!

Așa că acum rămase pe loc, cu degetele mari înfipte în 
pământ, așteptând fluierul de început.

Avea să câștige.
Avea să câștige de dragul Daynei.
Avea să câștige de dragul răzbunării.



H E AT H E R

–P robă, probă, unu, doi, trei!
Diggin testa megafonul. Vechea carieră de 

pe Whippoorwill Road, goală de la sfârșitul se-
colului al XVIII-lea, fusese umplută cu apă în anii 1950, 
pentru a se amenaja un spațiu de înot. Înspre sud era plaja: 
o fâșie îngustă de nisip și de piatră, pe care se presupunea 
că accesul era interzis după ce se întuneca, dar care fusese 
arareori folosită înainte și pe care se zăreau o grămadă de 
mucuri de țigări, cutii de bere, pungi goale și, uneori, pre-
zervative aruncate pe jos, ca niște meduze cilindrice.

În seara aceea, plaja era aglomerată, acoperită de pături 
și de scaune de plajă, iar aerul era greu din cauza mirosului 
de insecticid folosit contra țânțarilor și a celui de băutură.

Heather închise ochii și inspiră adânc. Acela era miro-
sul Panicii, mirosul verii. La malul apei se produse o ex-
plozie de culori și de sunete, de țipete și de râsete. Artificii. 
Într-o strălucire rapidă de roșu și verde, Heather le văzu 
pe Kaitlin Frost și pe Shayna Lambert râzând, în timp ce 
Patrick Culbert încerca să mai aprindă câteva artificii.
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Ciudat! Ceremonia de absolvire fusese doar cu o zi îna-
inte – Heather renunțase să participe, deoarece Krista, 
mama ei, nu apăruse și se gândise că nu avea rost să pretindă 
că era cine știe ce chestie glorioasă să treacă peste patru ani 
de cursuri obligatorii. Dar ea deja se simțea de parcă trecu-
seră ani buni de când terminase liceul, de parcă totul fusese 
un vis lung și insipid. Poate, se gândi, era din cauză că oa-
menii nu se schimbă. Toate zilele se adunau una într-alta, 
iar acum aveau să fie absorbite în trecut.

În Carp nu se întâmpla niciodată nimic. Nu existau sur-
prize.

Vocea lui Diggin răsună peste mulțime:
— Doamnelor și domnilor, am de făcut un anunț: a în-

ceput vacanța de vară!
Începea! Toată lumea ovaționa. Urmă un alt foc de ar-

tificii. Erau în mijlocul pădurii, la opt kilometri de cea mai 
apropiată casă. Puteau face zgomot cât voiau. Puteau să 
urle. Nimeni nu îi auzea.

Heather știa că ar fi trebuit să îi spună lui Nat ceva în-
curajator, ea și Bishop erau acolo pentru Natalie, să o sus-
țină moral. Bishop făcuse chiar o pancartă: Hai, Nat! Lângă 
îndemn, desenase o siluetă uriașă, Natalie își putea da seama 
că era ea, pentru că avea un hanorac roz și stătea pe o gră-
madă de bani.

— Cum de Nat nu are pantaloni? întrebă Heather.
— Poate că i-a pierdut în timpul săriturii, zise Bishop și 

se întoarse zâmbind spre Nat.
De câte ori zâmbea așa, ochii lui se transformau: nu mai 

erau de culoarea siropului, ci o căpătau pe cea a mierii.
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— Niciodată n-am fost bun la desen.
Lui Heather nu-i plăcea să vorbească despre Matt în fața 

lui Bishop. Nu suporta felul în care el își dădea ochii peste 
cap când aducea vorba despre Matt, de parcă tocmai punea 
radioul pe un post cu muzică proastă. Dar, în cele din urmă, 
nu se abținu:

— Tot n-a venit.
Heather vorbi încet, să o audă doar Nat:
— Scuze, Nat! Știu că nu e momentul, adică, noi am ve-

nit pentru tine…
— E în regulă.
Nat se întinse și-i strânse mâna lui Heather. Se strâmbă, 

de parcă ar fi pus-o cineva să bea o limonadă neîndulcită.
— Uite ce-i: Matt nu te merită, da? Poți să ai pe cineva 

mai bun decât el.
Heather se strădui să râdă.
— Ești cea mai bună prietenă a mea, Nat! E normal să 

nu mă minți.
Nat clătină din cap.
— Sunt sigură că va veni foarte curând. Jocul trebuie să 

înceapă.
Heather își verifică din nou telefonul, pentru a mia oară. 

Nimic. Îl oprise de câteva ori și îl repornise, doar să se con-
vingă că funcționa. Vocea lui Diggin răsună din nou:

— Regulile Panicii sunt simple. Oricine poate participa, 
însă doar o persoană va câștiga.

Diggin anunță premiul.
Nu mai puțin de 67 000 de dolari!
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Heather se simți ca și cum ar fi fost lovită în stomac: 
67 000 de dolari! Probabil că era cel mai mare câștig din 
toate timpurile! Mulțimea începu să murmure, suma tre-
când printre ei ca un curent electric, ajungând pe buzele 
fiecăruia. Rahat, omule, tre’ să fii nebun să nu joci! Nat arăta 
de parcă tocmai ar fi înghițit o lingură mare de înghețată.

Diggin vorbi în continuare, neluând în seamă gălăgia, 
și le explică regulile – șase întreceri se vor desfășura pe 
parcursul verii, în condiții de strictă confidențialitate; vor 
fi eliminări după fiecare întrecere; vor exista probe indivi-
duale pentru fiecare participant care trecea de jumătate –, 
dar nimeni nu asculta. Era același discurs de fiecare dată. 
Heather urmărea Panica de când era în clasa a opta. Ar fi 
putut ține discursul chiar ea.

Suma aceea – 67 000 de dolari! – i se înfășură în jurul 
inimii și i-o strânse. Fără să vrea, se gândi la tot ce ar putea 
face cu banii aceia; se gândi cât de departe ar putea pleca, ce 
ar putea să cumpere, cât ar putea trăi cu ei. La câți kilometri 
depărtare de Carp ar putea ajunge.

Dar… nu! Nu putea să îl părăsească pe Matt. Doar el 
spusese c-o iubește! Matt era viitorul ei. Strânsoarea din ju-
rul inimii slăbi un pic și fata constată că putea să respire 
din nou. Lângă ea, Natalie își dădea jos pantalonii scurți 
din blugi și își arunca din picioare pantofii.

— Îți vine să crezi? o întrebă.
Își aruncă tricoul, tremurând. Lui Heather nu-i venea 

să creadă că insistase să poarte costumul acela de baie ridi-
col, care avea să dispară îndată ce va ajunge în apă. Natalie 
râsese. Poate c-așa, glumise ea, o să câștig niște puncte în plus. 
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Așa era Natalie: încăpățânată. Și vanitoasă. Heather tot 
nu înțelegea de ce hotărâse să participe. Lui Nat îi era frică 
de orice.

Cineva – probabil, Billy Wallace – fluieră.
— Frumos fund, Velez!
Nat îl ignoră, dar Heather își dădu seama că îl auzise 

și doar se prefăcea că nu îi place. Se întrebă ce ar spune 
Billy Wallace dacă ea ar fi cea îmbrăcată cu o bucățică de tex-
til ca aceea. Uau, ia uite cât de mare e chestia aia! Ai nevoie de 
un permis special să porți cu tine așa ceva, Heather?

Dar Matt o iubea. Matt o considera drăguță.
Zgomotul de pe plajă se intensifică și deveni un vuiet: 

țipete și strigăte, oameni care fluturau pancarte făcute de 
ei înșiși și steaguri, artificii care explodau ca niște împuș-
cături. Își dădu seama că venise momentul. Avea să se 
audă fluierul.

Panica era pe cale să înceapă.
Exact atunci îl văzu. Mulțimea se dăduse la o parte pen-

tru scurt timp și îl zări, zâmbind, vorbind cu cineva; apoi 
îl pierdu în mulțime.

— E aici. Nat, e aici.
— Ce?
Nat nu mai era atentă. Lui Heather i se gâtui vocea. 

Pentru că mulțimea se risipise din nou, tocmai când ea por-
nise spre el, parcă purtată de gravitație – simțind o ușurare 
în piept, simțind că avea ocazia să îndrepte lucrurile, șansa 
de a face totul cum trebuie, măcar o dată –, iar în clipa 
aceea văzu că vorbea cu Delaney O’Brien.

Nu vorbeau doar. Șușoteau.
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Apoi a sărutat-o.
Se auzi fluierul, ascuțit, în tăcerea bruscă, precum țipă-

tul unei păsări ciudate.

Heather ajunse sus pe creastă exact când Derek Klieg 
porni și se aruncă în aer, cu trupul contorsionat, strigând. 
Câteva clipe mai târziu, se auziră ovații, când el ateriză.

Natalie era ghemuită la câțiva metri mai încolo, palidă; 
pentru un moment, lui Heather i se păru că o auzea numă-
rând. Apoi, Nat se întoarse și clipi des, de parcă ar fi încer-
cat să vadă clar fața lui Heather. Deschise gura și o închise 
la loc. Inima lui Heather bătea repede și puternic.

— Hei, Nat, zise ea, exact când aceasta se ridică.
— Ce naiba faci? se răsti Natalie.
Acum, Heather era conștientă de tot: durerea din mâini 

și din coapse, durerea din degete, mușcătura ascuțită a vân-
tului. Natalie părea furioasă. Tremura, deși poate că era de 
la frig.

— O să sar, zise Heather și, spunând asta, își dădu seama 
cât de stupid suna, cât de stupid era.

Brusc, se gândi că ar putea vomita. O să te încurajez, îi 
zisese Heather lui Natalie. Vina era acolo, pulsând odată 
cu greața. Dar vocea lui Matt acoperea tot. Vocea lui 
Matt, iar dincolo de ea imaginea unor pete de apă deasu-
pra patului ei; sunetul estompat al muzicii din parc; mi-
rosul de iarbă și de țigări; râsul și, mai târziu, țipătul 
cuiva. Tâmpitule…

— Nu poți sări, zise Nat privind-o fix. Eu sar.
— Vom sări împreună, spuse Heather.
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Natalie înaintă doi pași. Heather văzu că strângea 
pumnii ritmic. Îi strânse, îi desfăcu. Îi strânse, îi desfăcu. 
Îi strânse, îi desfăcu. De trei ori.

— De ce faci asta?
Întrebarea fu aproape o șoaptă. Heather nu putu să răs-

pundă. Nici măcar nu știa, nu prea bine. Tot ce știa – tot 
ce simțea – era că aceea era ultima ei șansă. Așa că zise doar:

— O să sar acum. Înainte să îmi pierd curajul.
Când se întoarse spre apă, Natalie se întinse spre ea, 

de parcă ar fi vrut să o tragă înapoi. Dar nu o făcu. Lui 
Heather i se părea că piatra de sub ea începuse să se miște, 
săltând ca un cal. Brusc, avu senzația îngrozitoare că își 
va pierde echilibrul, se va rostogoli pe panta abruptă și 
își va sparge capul.

Panica.
Înaintă cu pași mici, șovăitori și tot ajunse prea repede 

la margine.
— Prezintă-te! răsună vocea lui Diggin.
Sub ea, apa neagră ca petrolul era încă plină de adoles-

cenți. Voia să strige – Dați-vă la o parte, dați-vă la o parte, 
o să vă lovesc! – , dar nu putea vorbi. Abia putea să respire. 
Parcă două pietre i-ar fi apăsat pe plămâni.
Și, brusc, își aminti de Chris Heinz care, cu patru ani 

în urmă, băuse o cinzeacă de votcă înainte să sară și alune-
case. Sunetul produs de capul lui când se lovise de pietre 
fusese slab, aproape ca al unui ou care se sparge. Își aminti 
cum toți alergaseră prin pădure și cum arătase trupul său 
lovit și lipsit de viață, pe jumătate scufundat în apă.

— Spune-ți numele! zise Diggin din nou.
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Iar mulțimea scandă:
– Numele, numele, numele!
Deschise gura și zise pe un ton spart:
— Heather! Heather Nill!
Vocea i se stinse, luată de vânt. Ovațiile continuară:
— Numele, numele, numele!
Apoi:
— Sari, sari, sari!
Se simțea de parc-ar fi albit până și pe dinăuntru, de 

parc-ar fi fost plină cu zăpadă. În gură simțea gust de vomă. 
Trase aer în piept. Închise ochii.
Și sări.




